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Face au mur 
de l’impuissance
Lion d’argent à la Mostra de Venise, La Voix de Hind Rajab narre 
les derniers instants d’une fillette gazaouie tuée par l’armée 
israélienne en 2024. Le film de Kaouther Ben Hania, qui sort  
en France le 26 novembre, a ému ce quotidien panarabe.

—Al-Quds Al-Arabi (Londres)

Le rôle d’un critique de cinéma ne 
devrait pas consister à témoigner 
d’un génocide. Et le siège du spec-

tateur ne devrait pas être un lieu de deuil. 
C’est pourtant ce qui se passe devant 
La Voix de Hind Rajab, le film de la réali-
satrice tunisienne Kaouther Ben Hania. 
Il n’est pas un simple objet de critique 
cinématographique mais une élégie 
pour une fillette palestinienne 
de 5 ans dont la vie a été fauchée par les 
tirs des chars israéliens, le 29 janvier 2024.

L’histoire est connue : Hind Rajab était 
piégée dans une voiture prise dans un 
feu nourri de l’armée israélienne à Tel 
Al-Hawa, un quartier de la ville de Gaza. 
À côté d’elle, les cadavres de membres de 
sa famille déjà tués par des tirs. “J’ai peur, 
venez me chercher”, a-t-elle dit au téléphone 
aux assistants du Croissant-Rouge pales-
tinien. L’enregistrement de cet appel au 
secours a bouleversé le monde entier.

C’est cette voix [celle de Hind Rajab, 
tirée de l’enregistrement du Croissant-
Rouge] que la réalisatrice Kaouther Ben 
Hania met au cœur de son film. Elle est 
livrée telle qu’elle. Sur l’écran, un simple 
spectrogramme accompagne le son, mais 
rien d’autre qui pourrait en distraire. Ni 
reconstitution de la scène ni images de 
la fillette en train d’appeler à l’aide. Il n’y 
a en effet pas besoin d’effet visuel. Les 

mots suffisent : la voix tremblante de l’en-
fant, sa respiration, des silences lourds de 
sens, le tout sur un fond de sifflement de 
balles tout autour. Aucune image ne peut 
être à la hauteur de ce document sonore.

Le film ne s’en contente pas pour autant. 
Il l’insère dans une trame dramatique 
qui se joue à l’intérieur du centre d’ap-
pels d’urgence du Croissant-Rouge à 
Ramallah [en Cisjordanie occupée par 

Israël]. Confrontés au cas de la 
fillette, Omar (Motaz Malhees), 

Rana (Saja Kilani), Mahdi (Amer Hlehel) 
et Nisrine (Clara Khoury) [des person-
nages qui portent les prénoms des per-
sonnes qui les ont directement inspirés] 
se déchirent pour savoir ce qu’il faut 
faire. Ils essaient de calmer l’enfant, puis 
craquent sous l’effet de leur impuissance.

L’action se déroule quasiment dans 
cette seule pièce du centre d’appels d’ur-
gence qui ressemble à n’importe quel autre 

bureau du même type dans le monde : 
des bureaux, des ordinateurs, des écrans 
sur lesquels on peut suivre le parcours 
des ambulances à travers les ruines. La 
banalité de ce décor fait ressortir, par 

contraste, le caractère dramatique du 
son de la voix enfantine.

Le film tourne autour d’un dilemme 
moral poignant : Omar, qui est le pre-
mier à avoir parlé à Hind Rajab, veut à 
tout prix envoyer une ambulance. Mais 
Mahdi, son directeur, lui rappelle qu’une 
ambulance qui bouge sans accord israé-
lien sera immédiatement prise pour cible, 
et que des dizaines d’ambulanciers sont 
morts pour l’avoir ignoré.

La tension monte entre les deux 
hommes, entre l’obligation de sauver 
l’enfant et celle de préserver la vie des 
secouristes. Nous assistons à une course 
contre la montre, tout en sachant qu’elle 
est perdue d’avance. Chaque minute 
passée au téléphone est un supplice pour 
le spectateur, qui sent monter un senti-
ment d’impuissance qu’il partage avec les 
urgentistes. Il entend la voix de la fillette, 
il voudrait que la délivrance approche, il 
sait que cela n’arrivera pas.

Kaouther Ben Hania avait déjà mélangé 
le documentaire et la fiction, par exemple 
dans son film précédent, Les Filles d’Olfa 
[sorti en 2023, sur la radicalisation de 
deux adolescentes tunisiennes]. Mais, 
dans La Voix de Hind Rajab, ce procédé 
est poussé plus loin. La matière docu-
mentaire est tellement puissante qu’on 
pourrait même se demander s’il y avait 
besoin d’y ajouter une fiction pour cadre.

Un mémorial. Il y en a qui trouveront 
que le jeu appuyé des acteurs – qui s’ef-
fondrent en larmes et soulignent drama-
tiquement leurs émotions – affaiblit la 
force du son de la voix tremblante de Hind 
Rajab. D’autres diront au contraire que 
ces scènes sont un répit nécessaire pour 
le spectateur, pour se remettre de l’hor-
reur de ce qu’il entend, et pour permettre 
à la voix d’être plus clairement perçue.

C’est que le film oscille entre deux 
extrêmes. Parfois, cette mise en scène 
visuelle s’attachant à chaque détail paraît 
nécessaire, pour montrer, par exemple, 
que le trajet pour atteindre Hind Rajab ne 
prend théoriquement que huit minutes, 
alors que l’obtention de l’autorisation 
israélienne pour effectuer ce trajet prend 
des heures. À d’autres moments, on a 
l’impression que l’aspect visuel du film, 
sa dramaturgie et le jeu des acteurs sont 
superfétatoires étant donné la force du 
son de la voix de l’enfant.

En réalité, cette hésitation fait elle-
même partie de l’expérience du specta-
teur. Nous aussi, comme les équipes du 
Croissant-Rouge, sommes pris entre le 
désir d’agir et le fait de nous heurter au 
mur de l’impuissance.

Le film ne cherche pas à fournir une 
analyse point par point pour démontrer 
la barbarie israélienne ou l’absence de 
justice internationale. Il laisse la seule 
voix de la fille faire son œuvre, avec cette 
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phrase simple : “J’ai peur, venez me cher-
cher.” Il donne une voix à ceux qui n’en 
ont pas, ou que l’on n’entend pas. C’est 
un témoignage non seulement pour Hind 
Rajab, mais pour tous les enfants et tous 
les civils tués à Gaza. Et c’est également 
une condamnation sans équivoque du 
monde qui continue d’y assister comme 
s’il n’entendait pas.

Kaouther Ben Hania nous met parfois 
devant un mur d’images d’autres civils, 
morts eux aussi alors qu’ils étaient en 
train de contacter le centre d’appels d’ur-
gence. Cela nous rappelle que Hind Rajab 
n’est qu’une parmi des milliers de vies fau-
chées au beau milieu d’une phrase [dans 
la bande de Gaza]. C’est donc aussi un 
mémorial, érigé en hommage à toutes les 
victimes qui sont restées sans sépulture.

C’est sans conteste un film dur, qui sus-
citera des controverses. Certains y ver-
ront un chantage émotionnel ; d’autres, 
un cri de révolte nécessaire face à l’ef-
froyable indifférence internationale. Quoi 
qu’il en soit, le film force le spectateur à 
regarder et à écouter, du début à la fin, 
sans échappatoire possible. À accepter 
d’être le prisonnier de cette voix, tout 
comme la fillette était prisonnière dans 
la voiture. C’est précisément la force du 
cinéma : nous obliger à écouter quand le 
monde voudrait se boucher les oreilles.

—Nesrine Saïd Ahmed,
publié le 4 septembre
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l’interview que la 
réalisatrice Kaouther 
Ben Hania a accordée 
à Courrier international.
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↓ Omar (Motaz Malhees) brandit  
une photo de Hind Rajab dans La Voix  

de Hind Rajab. Photo jour2fête

C’est un film dur,  
qui force le spectateur 
à regarder et à écouter, 
du début à la fin.


